viernes, 24 de agosto de 2007

EL LIBRO DE MI PADRE

En su momento escribí algo acerca de 'El amante de mi madre'. No es que 'El libro de mi padre' sea una continuación. Es un libro complementario en el que Urs Widmer, este magnífico escritor suizo, adopta el punto de vista de su padre para contarnos su historia, su vida. No me atrevería a decir cuál me ha gustado más, ni creo que sea necesario. Se trata, como el anterior, de un libro que a mí me ha subyugado completamente, por la humanidad que desprende cada una de sus líneas. Me parece que va más allá de estar 'bien' o 'mal' escrito. Es un libro que me sujeta a lo intangible que hay en cada vida, en cada historia humana. A los miedos, a las inseguridades y las alegrías, a las pericias que tachonan el paso del tiempo y que, elección tras elección, se imprimen con más o menos fuerza en la historia de cada uno de nosotros. La verdadera Historia. Y a la muerte. También a la muerte. Y cada una de esas Historias, sin darnos cuenta, se despliegan y alcanzan las de los demás. Unas veces para bien y otras para mal.

Ambos libros constituyen un sencillo y hermoso homenaje de un hijo a sus padres. Muy honesto. Como ya dije respecto de 'El amante de mi madre', para mí ha sido una auténtica delicia. Muchas gracias por el regalo, Morgan.

LIBRO: WIDMER, Urs, 'El libro de mi padre', Salamandra, Barcelona, 2006.

jueves, 23 de agosto de 2007

BRICK

Hace ya unos años que dejé de leer revistas de cine. Durante mi estancia en la escuela de Madrid acabé hastiado por las eternas conversaciones cuyo único eje solía ser el cine. De esta forma de vez en cuando me sorprendo gratamente con alguna película de la que poco o nada he oído hablar. Ese es el caso de 'Brick'. Se trata de un film construído según los cánones más clásicos del cine negro: el antihéroe alejado de una sociedad corrupta que se ve obligado a rebuscar entre los escombros debido a la desaparición de su gran amor, y que se ve envuelto en una sórdida trama donde los hilos de aquellos que se presentan como enemigos mortales resultan, finalmente, estar manejados por una turbadora dama de curvas peligrosas. Para resolver el enigma no tendrá más remedio que remover el fango a la espera de que las pistas afloren, con alguna que otra paliza de propina. El desenlace, a pesar de la victoria, siempre es amargo, y suele devolver al héroe a las profundidades del aislamiento social.
Hasta aquí todo normal. Pero lo más sorprendente es que la historia está ambientada en un instituo americano, con protagonistas estudiantes, más preocupados por lucir palmito, embutidos en ropas hip-hop mientras las animadoras corean a los héroes del equipo de futbol. Pero esa no es más que la superficie. Asesinatos, traficantes, drogas... todo se mezcla en este submundo de férreos intereses personales.
Si bien es cierto que hay algua que otra pequeña cosa que no me acaba de gustar (creo que el montaje de alguna que otra secuencia resulta un poco pobre), la película en su conjunto me parece estupenda. La historia atrapa desde el primer minuto, está francamente bien construída. Es como si Humprey Bogart se hubiera reencarnado en este magnífico actor, Joseph Gordon-Levitt (al que algunos conoceréis por la serie 'Cosas de marcianos') y se hubiera imbuído de nuevo en una de esas historias de Raymond Chandler, donde los diálogos parecen duelos de agudo ingenio y el futuro se asoma tan negro como la misma muerte. Tenía muchas ganas de ver una buena película de cine negro y no me decepcionó en modo alguno. El guión está la altura de 'El sueño eterno' o de 'El halcón maltés'. No me extraña que ganara en Sundance. Por cierto, no sé muy bien por qué, pero siempre que veo a Joseph Gordon-Levitt me acuerdo del primo Nacho. Tal vez porque cuando ambos sonríen parece que sus ojos se pierdan, como si se escondieran.

PELÍCULA: 'BRICK' (Rian Johnson, 2005)

miércoles, 22 de agosto de 2007

O COUREL

O Courel se encuentra en el mismo corazón de la provincia de Lugo, en la Galicia profunda. Tierra de oro, donde los romanos del Antiguo Imperio extraían hasta 20.000 libras anuales del preciado mineral empleando el efectivo sistema de "ruinam montium", horadando y destruyendo la roca por las acciones del fuego y del agua (aún no conocían la dinamita de Nobel), para lo que construyeron numerosos acueductos.
En una aldea, Paderne, a la que se accede por una intrincada maraña de estrechos y sinuosos, vericuetos caminos, he pasado una semana de mis vacaciones.He conocido y disfrutado de sus devesas, esos bosques colosales cubiertos por una vegetación variada e inmensa en los que le cuesta penetrar al sol, en los que conviven acebos de lustrosas hojas junto a castaños centenarios, robles y avellanos, helechos y brezos en flor cubriendo los suelos. Hasta un 40% de todas las variedades de flora gallega se concentra en la devesa de Rogueira, aula de naturaleza que estuvimos pateando todo un día.
Todas las pequeñas aldeas que hay desparramadas por esta geografía de verdes pastos donde pacen las vacas y las ovejas a su libre albedrío, fueron anteriormente castros. Los castros eran poblados fortificados de origen celta cuyas construcciones de planta circular, con techumbres de ramaje o paja y barro, estaban protegidos por algún foso o muralla y, en ocasiones, por una torre vigía. Generalmente eran de difícil acceso, situándose en lugares estratégicos cuya orografía los hacía prácticamente inconquistables. Hasta que llegaron los romanos. Apenas quedan restos de ellos. El de Vilar, en la sierra de O Courel, se encuentra en un peñasco inexpugnable, unos 200 metros por encima de un pronunciado meandro del río Lor. La actual aldea de Vilar, de origen medieval, conserva un aura de misterio con sus ramilletes de flores secas colgados en las puertas de las casas para ahuyentar a los malos espíritus y rodeada por un bosque de castaños enormes y antiguos como ella, de formas retorcidas, fantasmagóricos.
Al Suroeste de O Courel nos encontramos la Ribeira Sacra, llamada así por la profusión de monasterios de origen medieval (hasta 18) que allí se establecieron y que aún conservan, en mayor o menor cantidad, elementos de su románico pasado. Un paseo fluvial por el último tramo del río Sil (frontera natural entre Ourense y Lugo), antes de incorporarse al río Miño, nos permitirá contemplar sus imponentes cañones, masas rocosas de piedra caliza que adoptan caprichosas y sugerentes formas, tan agrestes que resulta difícil imaginar cómo pueden cultivarse las plantaciones de viñedos que introdujeron los romanos en el siglo I, distribuyéndolos por laderas de imposible pendiente a las que, en algunos casos, sólo puede accederse desde el río. El estar protegidos de los vientos del Norte y la insolación que se produce durante muchas horas del día hace que su uva y el producto de ella, el vino, sea de gran calidad y muy apreciado.
Al Norte de O Courel se encuentran Los Ancares, comarca deprimida y poco conocida hasta hace pocos años, que une y separa al mismo tiempo a las provincias de Lugo y de León. "O Cebreiro" es un poblado, posiblemente de origen prerrománico, que sirve de paso a un rosario contínuo de peregrinos en búsqueda de un destino común: Santiago de Compostela. Todavía les queda un largo camino que recorrer. No hay que perderse el queso blando y ligeramente ácido que se produce en esa zona.
Hacia el Oeste se ubica la Abadía de Samos, cuyo origen se remonta al siglo VI d.C. Desde el siglo X la vida monástica se rige por la Regla de San Benito. Durante la Desamortización de Mendizábal tuvo que ser abandonada, regresando sus monjes en 1880. La construcción, de origen románico, fue destruída a causa de un incendio en 1534, reconstruyéndose en diversas fases en las que intervienen el estilo gótico, renacentista y barroco. Aquí fue formado e instruído el fundador de Santiago de Compostela, Alfonso II "El Casto", hijo de Fruela I, al encontrarse el sepulcro del Apóstol Santiago en el siglo IX.
En fin, ha sido una semana bien aprovechada donde la Geografía y la Historia, la Naturaleza y una forma de vida distinta a la habitual han regido mi existencia. Por cierto, a la gente del lugar hay que sacarle las palabras una a una, pero las pulgas se presentan sin darles permiso, probablemente por la contínua presencia de vacas, o vejas, cabras, cerdos, aves de corral, etc. que abundan por la zona.

martes, 21 de agosto de 2007

EL ENIGMA DE PARIS

Autor: PABLO DE SANTIS (Argentino)
Editorial: PLANETA

Coincidiendo con el término de las obras de construcción de la torre Eiffel, símbolo de positivismo para unos, esotérico para otros, el Comité Organizador de la Exposición Universal de 1889 en París invita a "Los doce detectives", grupo que representa a los más famosos investigadores del mundo, para que organicen un simposio en el que puedan mostrar los conocimientos, métodos e instrumentos que emplean para poder resolver todos aquellos enigmas que resultan insolubles a los ojos de los demás. A estos les acompañan sus adláteres, ayudantes de campo que permanecen a su sombra.
Esclavos del método y de la intuición, todos darán su opinión e irán exponiendo lo que para ellos significa un enigma, con ejemplos de casos anteriormente resueltos. Para uno será un rompecabezas que pieza a pieza se va componiendo, mientras que para otro, la resolución de un enigma, no será producto de una revelación progresiva sino de hacer un cambio completo de perspectiva dejando de ver lo obvio para ver lo que hay detrás. Para un tercero, un enigma será como una página en blanco que hay que rellenar linea a linea. Y, para otro, una interrogación constante a la que habrá que ir respondiendo haciendo preguntas a los demás y a uno mismo. Para todos ellos, un asesinato es un caso de "cuarto cerrado". Ese cuarto cerrado es la mente del criminal.
Los hechos se precipitan cuando Louis Darbon, uno de "Los doce detectives", es encontrado muerto al pie de la torre Eiffel. Este será el reto al que tendrán que enfrentarse el resto de sus compañeros: descubrir al asesino.

jueves, 16 de agosto de 2007

OPERACION MAURICIO

Se trata de la cuarta entrega de la serie 'Aubrey y Maturin' de Patrick O'Brian. Quizás os suene más si os digo que son los personajes de 'Master & Comander', película que, en mi opinión, es la mejor cinta de aventuras de la última década. Si a alguien le interesa saber en qué consiste el cine debe prestar mucha atención a una pequeña secuencia de unos dos minutos de duración: se trata de la reunión de oficiales que hay justo después de la primera batalla. Es una secuencia que suele pasar desapercibida por lo bien hecha que está. Yo la tengo estudiada fotograma a fotograma.
Pero bueno, a lo que íbamos. La serie Aubrey y Maturin narra las aventuras de dos amigos: Jack Aubrey, un espléndido marino de la armada inglesa, con una idea del mundo anclada en valores más bien tradicionales, y Stephen Maturin, un médico de amplia cultura, apasionado por el saber y poco dado al escrupuloso seguimiento de las normas que dictan las ordenanzas militares. Y esas diferencias les unen en una profunda amistad.
Sin embargo, O'Brian no se queda sólo en eso. Sus novelas rezuman documentación por los cuatro costados. Las batallas navales son narradas con precisión milimátrica, y es probablemente eso lo que me atrae: pococ a poco uno va absorbiendo esa jerigonza marina, y casi te emocionas cuando la tripulación comienza a batiportar, y los cañones y carronadas disparan para derribar trinquetillas, mástiles, obenques, y destruyen las juenetes y caen las jarcias del enemigo: las tropas napoleónicas y alguna que otra fragata española, como el famoso Cacafuego.
Sin embargo, este capítulo no es el que más me ha gustado hasta ahora. A Jack Aubrey le ordenan recuperar las islas de Mauricio y Reunión (está basado en un hecho real) y lo convierten en Comodoro: con responsabilidad pero sin capacidad de mando. Sigue siendo entretenida, pero así como las anteriores entregas la estrategia era algo más individual, puesto que prácticamente sólo seguíamos a Aubrey, en este cuarto libro la disponsición del conjunto de naves es importante para comprender las maniobras, de manera que es más difícil identificarse y se hace más farragoso.
En cualquier caso, yo seguiré leyendo la serie, porque de momento me lo estoy pasando pipa.

LIBRO: O'BRIAN, Patrick, "Operación Mauricio: Aubrey y Maturin IV", Edhasa, Barcelona, 1977.

domingo, 12 de agosto de 2007

LITERATI

Autor: BARRY McCREA (irlandés)
Editorial: EDICIONES DESTINO, S.A.

Los "sortes" son una forma de adivinación que consiste en plantearse una pregunta y, a continuación, buscar en un texto escogido al azar, la respuesta a ella. Ya los romanos del Antiguo Imperio, consultando los textos de Virgilio, daban respuesta a todas aquellas cuestiones que les tenían preocupados.
Lian Lenihan, terminados sus estudios secundarios, obtiene una de las dos becas que, en Irlanda, concede la Becket Foundation Fellowship para estudiar literatura francesa e inglesa en el Trinity College. Atrás queda Ian, su compañero y amigo, que le rehuye al comprobar su tendencia homosexual.
Instalado en su nuevo domicilio en Botany Bay, frente al Graduate Memorial Building, inicia una nueva etapa de su vida en la va a ir conociendo a nuevos amigos. Fionnuala,la otra becaria de la Becket,quien sólo busca una amistad basada en la lealtad y el compañerismo; Chris, homosexual con quien compartirá lecho en algunas ocasiones; Pablo Virgomare, extraño personaje que se le presenta con una aún más extraña canción. Y también conocerá a Sarah y a John, personajes que le iniciarán en el juego de los "sortes" como método principal para comunicarse con el mundo inmaterial, más allá de toda experiencia sensorial, intentando conectar con el gran fondo colectivo de la humanidad que supera la vida corriente y mortal de cada uno, resucitando el cementerio del pensamiento humano de todos los tiempos. Este juego de prácticas esotéricas de lectura para comunicarse con el mundo inmaterial,le crearán una adicción, le sumirán en un estado semiinconsciente de alucinaciones al que difícilmente podrá sustraerse.

domingo, 5 de agosto de 2007

LA ULTIMA NOCHE

Autor: JAMES SALTER (estadounidense)
Editorial: SALAMANDRA

Como otras veces hago, me he dejado llevar por el instinto para elegir este libro de James Salter. Y he acertado de lleno. Espero con impaciencia el momento de conseguir alguna de sus escasas obras anteriores, apenas ocho títulos, para una dilatada vida de 82 años.
"La última noche " es un libro que contiene diez relatos que retratan las relaciones entre personajes de mediana edad, de la sociedad norteamericana, instalados en una clase media-alta. Desfilan intelectuales, abogados, actores o ejecutivos, de los de segundo o tercer matrimonio, siempre con una copa ( a veces de más) en la mano y con la constante común de ser proclives al engaño o al desengaño, por esa irrefrenable pasión sexual que impulsa a activar los instintos animales que llevamos dentro. De hecho son personajes que no llegan a encontrar la verdadera felicidad (tampoco sé si realmente lo desean). Como uno de ellos menciona en uno de los relatos, quizá la verdadera felicidad consista en tener lo mismo todo el tiempo, sin desear otra cosa distinta.
Lo que destaca en estos relatos es la naturalidad con que están escritos, con ese clásico estilo narrativo de muchos escritores norteamericanos que son capaces de trasladarte por la vida de los personajes desplazándote en el tiempo con frases de cuatro palabras, saltando de un tema a otro con la facilidad del que está conversando en una fiesta. Muchas veces te quedas descolocado y tienes que rebobinar o ,simplemente, continuar hacia adelante para poner a cada personaje en su lugar.
El último relato, el que da nombre al libro, es conmovedor, cruel y sorprendente al mismo tiempo. Trata del amor y la enfermedad incurable. Es una pequeña obra maestra.
He disfrutado muchísimo con el libro, aunque sepa que, pasadas unas semanas, apenas recordaré las historias que cuenta.